とある休日。女房、次女と一緒に、菖蒲にある茶店付きの大型書店へ。自分は一人喫煙ルームに入り、ゆっくりと読書をしながら過ごす。 ――3時間後。 女房「そろそろ帰ろう。次女と一緒に先に駐車場に行ってるから」 ああ、わかった。 灰皿とカップを片付け、出…